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How ís Your Fish Today? (Guo Xiaolu, 2007) 

En el último festival de Locarno, diez de las diecinueve 
películas presentadas en su sección "Cineastas del Presente", 
la dedicada al cine más innovador y radical, se proyectaban 
en formatos digitales, ya fuese Betacam Digital o HD. Todas 
ellas habían sido rodadas también en digital, como muy pro-
bablemente sucedía con el resto de las películas de la sección, 
circunstancia que cabría extender a la inmensa mayoría del 
cine independiente que se realiza en el mundo. El digital se ha 
consolidado en el último decenio como el principal soporte de 
la producción independiente, configurando una nueva estética 
y un nuevo sistema de producción. Ya no cabe hablar de low 
budget, cada vez es más habitual oír el término no budget: un 
cine realizado sin presupuesto alguno de producción, al mar-
gen por completo de la industria y de sus peajes. Denis Côté, 
director de Nos vies privées, una de las películas presentadas 
en Locarno, cifraba en torno a 12.000 euros el presupuesto de 
su largometraje. Mucho más de lo que seguramente dispuso 
el israelí Lior Shamriz para su Japan Japan, que, cuando debe 
realizar una panorámica aérea de Tokio, no duda en tomar 
imágenes prestadas de Google Earth. Shamriz reinventa el 
concepto de cine de apropiación sirviéndose de una paleta 
compuesta únicamente de imágenes digitales procedentes de 

la televisión, el vídeo clip o Internet. Un cine que parece la cul-
minación de aquel utópico ideario del "hágaselo usted mismo", 
con el que siempre soñó el cine independiente: la distopía de 
la industria cinematográfica1. 

Desde su primera edición en el año 2000, el festival coreano 
de Jeonju viene promoviendo el proyecto "Digital Short Films 
by Three Filmmakers", en el que tres directores realizan sen-
dos cortometrajes o mediometrajes a partir de dos condicio-
nantes: el formato digital y un presupuesto de 50.000 dólares. El 
resultado es un largo anual realizado por la módica cantidad de 
150.000 dólares, en el que han participado algunos de los nom-
bres más representativos del cine asiático contemporáneo: Jia 
Zhang-ke, Tsai Ming-liang, Apichatpong Weerasethakul, Bong 
Joon-ho, Eric Khoo, etc., hasta que en la edición de 2007 Jeonju 
decidió exportar su proyecto a Europa e invitar a Pedro Costa, 
Eugène Green y Harum Farocki, cuyas aportaciones han con-
formado el largometraje Memories. En muchos casos, Jeonju 
ha servido de acicate para el salto al digital de muchos de estos 
directores, si bien con el paso del tiempo esta iniciativa pionera 
ha perdido trascendencia: el digital está al alcance de la mano 
de cualquier cineasta y, si hablamos de los jóvenes directores 
independientes, lo inusual es el 16 o el 35 mm. 

(1) También el viejo cine de serie B, o más bien Z, se ha beneficiado del digital. Numerosas producciones de género, casi siempre de terror o ciencia ficción, se realizan en 

todo el mundo en condiciones infraindustriales, casi como un divertimento entre amigos. En ocasiones ni siquiera podemos hablar de un cine digital, pues están realizadas 

en VHS, como sucede con la ingente producción nigeriana. Dos documentales, estos sí digitales, nos hablan del fenómeno en lugares como Túnez (VHS Kahloucha, de 

Nejib Belkadhi) o Argentina (Estrellas, de Federico León y Marcos Martínez). 



CINE DIGITAL 

El documental es ya casi imposible imaginárselo de otro 
modo. El digital supuso en su día (¡y estamos hablando de hace 
menos de diez años!) toda una revolución que posibilitó el sur-
gimiento de un documental más íntimo y casero, hecho que ha 
equiparado de alguna manera al documentalista con los viejos 
cineastas experimentales. El equipo de rodaje puede reducirse 
a una única persona que se enfrenta al mundo pertrechado con 
una pequeña cámara de vídeo que en poco se diferencia de las 
domésticas. La tendencia que se ha podido observar este último 
año es la de una progresiva reclusión en el ámbito de lo privado, 
bien para recoger el testimonio de una anciana represaliada por 
el régimen comunista chino en plano fijo y en tiempo aparen-
temente real (las más de tres horas de He Fengming, de Wang 
Bing), bien para proponer una suerte de autorretrato, diario per-
sonal, o como se le quiera llamar, del cineasta en su intimidad: 
De son appartement, de Jean-Claude Rousseau, o Después de la 
revolución, de Vincent Dieutre. Una introspección propiciada 
por el digital como consecuencia lógica de su minimalismo tec-
nológico, industrial y presupuestario. 

Estas son las características que también podrían definir la 
nueva ficción china. Una de las películas más destacadas de 
Rotterdam 2007 fue How Is Your Fish Today?, de Guo Xiaolu, 
prototípico ejemplo de film no budget que se sitúa a medio 
camino entre el documental y la ficción, en este caso una ficción 
autorreflexiva con la que la directora nos traslada a una remota 
población en la frontera nordeste del país. La itinerancia parece 
ser el método elegido por esta nueva generación de cineastas 
independientes chinos para proponer su síntesis de ficción y 
documental, unas veces inclinando la balanza hacia la primera 
(Little Moth, de Tao Peng), otras del lado del segundo: Mid-
Afternoon Barks, de Zhang Yuedong, o Soul Carriage, de Conrad 
Clark, premio de Nuevos Realizadores en San Sebastián. 

En cualquier caso, está claro que nos encontramos ante uno 
de los conflictos capitales del cine moderno: los límites difusos 
que separan el documental de la ficción, un cine que se despoja 
de ese manto industrial que lo maniataba, un cine indefinible 
desde los paradigmas clásicos. Si nos preguntamos qué es el 
cine, es evidente que la respuesta ya no puede ser la misma que 
en los años cincuenta. El cine es ahora muchas más cosas y estos 
nuevos significados han venido motivados en buena medida por 
el digital. Los géneros han dejado de ser compartimentos estan-
cos, y de ahí que una película de ficción como Love Conquers 
All, de la malaya Tan Chui-mui, pueda inaugurar un festival de 
documental como el de Marsella, que ha decidido abrirse defi-
nitivamente a la ficción... aunque imaginamos que será a ficcio-
nes como aquellas de las que hablamos, que han permeabilizado 
tanto las barreras con el documental que ya no se sabe dónde 
empieza uno y acaba el otro. Eso explica, quizá, que incluso la 
película de Rousseau, vencedora en Marsella, pueda verse como 
una especie de adaptación minimalista de la Berenice de Racine, 
o que He Fengming pueda entenderse mejor como la única lec-
tura posible de una vida novelesca. ¿Será así la nueva ficción, 
una ficción que emana de la realidad? La película de Tan Chu-
mui es, sin duda, uno de los ejemplos más logrados de una de las 
corrientes más innovadoras del cine contemporáneo. 

Precisamente, las expectativas de un espectador acostum-
brado a los límites diáfanos entre realidad y ficción son violen-
radas por el coreano Kim Kyung-mook con la provocadora y 

Love Conquers All (Tan Chui-mui, 2006) 

un tanto discutible Faceless Things. Más difícil lo tendrá ante 
Autohystoria, en la que el filipino Raya Martin prescinde de 
cualquier atisbo de relato convencional para reducir su historia 
a una docena de estampas de duración variable que no sabría-
mos catalogar. Imágenes huérfanas y despojadas de cualquier 
significado... si no fuese por una serie de claves (apenas los nom-
bres de dos héroes de la independencia de Filipinas) que las 
dotan de organicidad y que acercan la propuesta a una forma de 
(no) relato propia de la videoinstalación. Nunca el cine fue tan 
sencillo, tan barato, tan audaz. 

Autohystoria es la prototípica propuesta inimaginable en 35 
milímetros, pues en este soporte no se pueden rodar planos 
como el travelling que abre la película, de más de media hora de 
duración. O como Unas fotos en la ciudad de Sylvia, otro ejem-
plo perfecto de este cine que ha sobrepasado las fronteras de 
las categorías preestablecidas y que no es el fruto de una serie 
de etapas determinadas de antemano: guión, producción, mon-
taje, difusión. Tanto, que el propio José Luis Guerín no sabía 
cómo definirla ni qué hacer con ella hasta que descubrió que 
un mismo proyecto podía dar lugar a distintas propuestas (una 
ficción en cine, un ¿documental? digital, una videoinstalación), 
todas igualmente válidas aún cuando no respondan a las tipo-
logías tradicionales. 

Experiencias subterráneas 
El Festival de Cine de Las Palmas presentó en su última edición 
el ciclo D-Generación (cuya D responde tanto a documental 
como a digital), que sus comisarios, Josetxo Cerdán y Antonio 
Weinrichter, subtitularon de modo explícito "experiencias 
subterráneas de la no ficción española". Su finalidad: rescatar 
y agrupar una serie de experiencias que, desde el marco del 
documental y el digital, coqueteaban con la vanguardia, rea-
lizadas fuera del marco industrial desde el 2000 en adelante. 
Todo un descubrimiento en la medida que puso de manifiesto 
que también en España el digital había supuesto una pequeña 
revolución, y que había otro cine español y también una serie 
de nombres a tener muy en cuenta. Igualmente, inspirándose 
en Jeonju, desde el festival barcelonés DiBa se ha dado este 
año el salto a la producción de largometrajes digitales con Lo 
bueno de llorar, dirigida por Matías Bizé. • 


