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El digital como caballo de Troya

JAIME PENA

En el altimo festival de Locarno, diez de las diecinueve
peliculas presentadas en su seccién "Cineastas del Presente",
la dedicada al cine mds innovador y radical, se proyectaban
en formatos digitales, ya fuese Betacam Digital o HD. Todas
ellas habian sido rodadas también en digital, como muy pro-
bablemente sucedia con el resto de las peliculas de la seccidn,
circunstancia que cabria extender a la inmensa mayoria del
cine independiente que se realiza en el mundo. El digital se ha
consolidado en el dltimo decenio como el principal soporte de
la produccién independiente, configurando una nueva estética
y un nuevo sistema de produccién. Ya no cabe hablar de low
budget, cada vez es mds habitual oir el término no budget: un
cine realizado sin presupuesto alguno de produccién, al mar-
gen por completo de la industria y de sus peajes. Denis Coté,
director de Nos vies privées, una de las peliculas presentadas
en Locarno, cifraba en torno a 12.000 euros el presupuesto de
su largometraje. Mucho mds de lo que seguramente dispuso
el israeli Lior Shamriz para su Japan Japan, que, cuando debe
realizar una panordmica aérea de Tokio, no duda en tomar
imdgenes prestadas de Google Earth. Shamriz reinventa el
concepto de cine de apropiacion sirviéndose de una paleta
compuesta Unicamente de imédgenes digitales procedentes de
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Howis Your Fish Today? (Guo Xiaolu, 2007)

la television, el video clip o Internet. Un cine que parece la cul-
minacién de aquel utépico ideario del "hdgaselo usted mismo",
con el que siempre sofi6 el cine independiente: la distopia de
la industria cinematografica’.

Desde su primera edicién en el afio 2000, el festival coreano
de Jeonju viene promoviendo el proyecto "Digital Short Films
by Three Filmmakers", en el que tres directores realizan sen-
dos cortometrajes o mediometrajes a partir de dos condicio-
nantes: el formato digital y un presupuesto de 50.000 délares. El
resultado es un largo anual realizado por la médica cantidad de
150.000 doélares, en el que han participado algunos de los nom-
bres mds representativos del cine asidtico contempordneo: Jia
Zhang-ke, Tsai Ming-liang, Apichatpong Weerasethakul, Bong
Joon-ho, Eric Khoo, etc., hasta que en la edicién de 2007 Jeonju
decidi6 exportar su proyecto a Europa e invitar a Pedro Costa,
Eugene Green y Harum Farocki, cuyas aportaciones han con-
formado el largometraje Memories. En muchos casos, Jeonju
ha servido de acicate para el salto al digital de muchos de estos
directores, si bien con el paso del tiempo esta iniciativa pionera
ha perdido trascendencia: el digital estd al alcance de la mano
de cualquier cineasta y, si hablamos de los jovenes directores
independientes, lo inusual es el 16 o el 35 mm.

(1) También el viejo cine de serie B, 0 méas bien Z, se ha beneficiado del digital. Numerosas producciones de género, casi siempre de terror o ciencia ficcion, se realizan en
todo el mundo en condiciones infraindustriales, casi como un divertimento entre amigos. En ocasiones ni siquiera podemos hablar de un cine digital, pues estan realizadas
en VHS, como sucede con la ingente producciéon nigeriana. Dos documentales, estos si digitales, nos hablan del fenémeno en lugares como Tunez (VHS Kahloucha, de

Nejib Belkadhi) o Argentina (Estrellas, de Federico Leén y Marcos Martinez).
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El documental es ya casi imposible imagindrselo de otro
modo. El digital supuso en su dia (jy estamos hablando de hace
menos de diez afios!) toda una revolucién que posibilit6 el sur-
gimiento de un documental mds intimo y casero, hecho que ha
equiparado de alguna manera al documentalista con los viejos
cineastas experimentales. El equipo de rodaje puede reducirse
a una tnica persona que se enfrenta al mundo pertrechado con
una pequefia cdimara de video que en poco se diferencia de las
domésticas. Latendencia que se ha podido observar este dltimo
afio es la de una progresivareclusion en el dmbito de lo privado,
bien para recoger el testimonio de una anciana represaliada por
el régimen comunista chino en plano fijo y en tiempo aparen-
temente real (las mds de tres horas de He Fengming, de Wang
Bing), bien para proponer una suerte de autorretrato, diario per-
sonal, o como se le quiera llamar, del cineasta en su intimidad:
De son appartement, de Jean-Claude Rousseau, o Después de la
revolucion, de Vincent Dieutre. Una introspeccién propiciada
por el digital como consecuencia légica de su minimalismo tec-
nolégico, industrial y presupuestario.

Estas son las caracteristicas que también podrian definir la
nueva ficcidn china. Una de las peliculas mds destacadas de
Rotterdam 2007 fue How Is Your Fish Today?, de Guo Xiaolu,
prototipico ejemplo de film no budget que se sitia a medio
camino entre el documental y la ficcidn, en este caso una ficcién
autorreflexiva con la que la directora nos traslada a una remota
poblacién en la frontera nordeste del pafs. La itinerancia parece
ser el método elegido por esta nueva generacidn de cineastas
independientes chinos para proponer su sintesis de ficcion y
documental, unas veces inclinando la balanza hacia la primera
(Little Moth, de Tao Peng), otras del lado del segundo: Mid-
Afternoon Barks, de Zhang Yuedong, o Soul Carriage, de Conrad
Clark, premio de Nuevos Realizadores en San Sebastidn.

En cualquier caso, estd claro que nos encontramos ante uno
de los conflictos capitales del cine moderno: los limites difusos
que separan el documental de la ficcién, un cine que se despoja
de ese manto industrial que lo maniataba, un cine indefinible
desde los paradigmas cldsicos. Si nos preguntamos qué es el
cine, es evidente que la respuesta ya no puede ser la misma que
en los afios cincuenta. El cine es ahora muchas mds cosas y estos
nuevos significados han venido motivados en buena medida por
el digital. Los géneros han dejado de ser compartimentos estan-
cos, y de ahf que una pelicula de ficcién como Love Conguers
All, de 1a malaya Tan Chui-mui, pueda inaugurar un festival de
documental como el de Marsella, que ha decidido abrirse defi-
nitivamente a la ficcién... aunque imaginamos que serd a ficcio-
nes como aquellas de las que hablamos, que han permeabilizado
tanto las barreras con el documental que ya no se sabe dénde
empieza uno y acaba el otro. Eso explica, quizd, que incluso la
pelicula de Rousseau, vencedora en Marsella, pueda verse como
una especie de adaptaciéon minimalista de la Berenice de Racine,
o que He Fengming pueda entenderse mejor como la tnica lec-
tura posible de una vida novelesca. ;Serd asf la nueva ficcién,
una ficcién que emana de la realidad? La pelicula de Tan Chu-
mui es, sin duda, uno de los ejemplos mas logrados de una de las
corrientes mds innovadoras del cine contemporaneo.

Precisamente, las expectativas de un espectador acostum-
brado a los limites didfanos entre realidad y ficcién son violen-
radas por el coreano Kim Kyung-mook con la provocadora y
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un tanto discutible Faceless Things. Mds dificil lo tendrd ante
Autohystoria, en la que el filipino Raya Martin prescinde de
cualquier atisbo de relato convencional para reducir su historia
a una docena de estampas de duracidn variable que no sabria-
mos catalogar. Imdgenes huérfanas y despojadas de cualquier
significado... si no fuese por una serie de claves (apenas los nom-
bres de dos héroes de la independencia de Filipinas) que las
dotan de organicidad y que acercan la propuesta a una forma de
(no) relato propia de la videoinstalacién. Nunca el cine fue tan
sencillo, tan barato, tan audaz.

Autohystoria es la prototipica propuesta inimaginable en 35
milimetros, pues en este soporte no se pueden rodar planos
como el travelling que abre la pelicula, de mds de media hora de
duracién. O como Unas fotos en la ciudad de Sylvia, otro ejem-
plo perfecto de este cine que ha sobrepasado las fronteras de
las categorias preestablecidas y que no es el fruto de una serie
de etapas determinadas de antemano: guién, produccién, mon-
taje, difusién. Tanto, que el propio José Luis Guerin no sabia
como definirla ni qué hacer con ella hasta que descubrié que
un mismo proyecto podia dar lugar a distintas propuestas (una
ficcién en cine, un ;documental? digital, una videoinstalacién),
todas igualmente vdlidas atin cuando no respondan a las tipo-
logias tradicionales.

Experiencias subterraneas

El Festival de Cine de Las Palmas present6 en su tltima edicién
el ciclo D-Generacién (cuya D responde tanto a documental
como a digital), que sus comisarios, Josetxo Cerddn y Antonio
Weinrichter, subtitularon de modo explicito "experiencias
subterrdneas de la no ficcion espaiiola". Su finalidad: rescatar
y agrupar una serie de experiencias que, desde el marco del
documental y el digital, coqueteaban con la vanguardia, rea-
lizadas fuera del marco industrial desde el 2000 en adelante.
Todo un descubrimiento en la medida que puso de manifiesto
que también en Espafia el digital habia supuesto una pequefia
revolucién, y que habia otro cine espafiol y también una serie
de nombres a tener muy en cuenta. [gualmente, inspirdndose
en Jeonju, desde el festival barcelonés DiBa se ha dado este
afio el salto a la produccién de largometrajes digitales con Lo
bueno de llorar, dirigida por Matias Bizé.

CAHIERS DU CINEMA ESPARA / ENERD 2008 B!



